凌晨一点，便利店冷白光打在费钰婷脸上，她左手拎着刚拆封的限量款Gucci Jackie包，右手捏着杯三分糖去冰的芋圆波波奶茶。收银台前的小哥手指悬在扫码枪上，眼睛却黏在她包带反光的金属扣上——那眼神像第一次见人拿爱马仕装泡面。
店员制服袖口还沾着关东煮汤渍，他咽了下口水才敢开口：“这…这个要单独装袋吗？”费钰婷头都没抬，指尖在手机屏上划拉两下付款码，“不用，就放这儿。”奶茶杯底压着包面蹭出一道浅痕，她转身时高跟鞋碾过地板缝里的瓜子壳，发出脆响。
其实她包里塞着半盒没吃完的蛋白棒和运动绷带，健身房钥匙串在Dior挂饰旁边叮当响。但没人看得见这些——大家只记得她在巴黎时装周穿高定裙摆扫过红毯，不知道她赛后复健完常蹲在便利店门口啃饭团，珍珠奶茶吸管咬得全是牙印。
收银小哥后来对着监控回放看了三遍：第一遍看包，第二遍看她无名指上的训练茧，第三遍才发现她卫衣下摆露出一截肌效贴。他摸了摸自己工牌上翘起的边角，突然觉得夜班补贴那二十块钱烫手。
普通人买奶茶纠结要不要加布丁，她拎着六位数的包站在货架前挑电解质水，顺手帮后面学生党垫了瓶养乐多的钱。店员找零时硬币滚到她鞋尖，她弯腰捡的动作比接发球还利落——这细节比任何代言照都更像运动员。
现在那家便利店玻璃门上还贴着“禁止外带饮品入内”开云体育下载的告示，但店员再没拦过穿运动裤来买奶茶的人。只是每次听见高跟鞋声靠近，还是会下意识抬头看包。
